Кто приходит в голову, когда вы слышите о долгоживущих организмах? Слон, черепаха, попугай, кит? Все они даже близко не подобрались к пьедесталу почета: на первом месте с огромным отрывом закрепились губки Monorhaphis chuni. Рекордсмену среди них — насколько удалось определить по минеральному скелету — около 11 тыс. лет. Второе место прочно удерживают кораллы Leiopathes sp. и Gerardia sp. (4265 и 2742 лет соответственно). Третье место, потеряв надежду догнать лидеров, занимает двустворчатый моллюск Arctica islandica — 507 лет. За ним следуют недавно обнаруженная особь гренландской акулы (ей около 400 лет), еще моллюски, морской еж и некоторые рыбы, в числе которых, например, алеутский окунь. Но все они не переступили границу 200–250 лет жизни.
Большинство животных в списке относится к беспозвоночным, а наших ближайших родственников, млекопитающих, в нем вовсе нет. Из тех, кого мы считаем долгожителями, лишь гренландский кит мог бы соревноваться с этой командой: по некоторым данным, ему удалось продержаться 211 лет. Нет среди чемпионов и голого землекопа — иконы современной геронтологии. Его часто можно встретить в статьях как пример нестареющего организма, ведь он в десять раз обогнал по среднему возрасту своих родственников-мышей и почти не изменяется с возрастом. Но живет землекоп лишь около 30 лет.
Животные на пьедестале будут постоянно меняться: рано или поздно найдут еще одного моллюска, живущего чуть дольше других, или особь окуня, обогнавшую морского ежа, — и так до бесконечности. У максимальной продолжительности жизни нет окончательных значений. Каждый раз, когда мы говорим о том, что кто-то живет до 500 лет, приходится постоянно добавлять: "По последним данным".
Типичное животное-долгожитель либо довольно крупное, либо совсем небольшое, но очень хитрое. Им не интересуются хищники, оно редко болеет раком и имеет механизмы защиты от него: бьет по врагу издалека или поджидает его "в засаде". Оно хорошо регенерирует и стремится жить в холоде независимо от базовой температуры своего тела. Наконец, такое животное продлевает свое детство, оставаясь вечной личинкой или просто замедляя развитие, и не спешит размножаться, экономя ресурсы.
Только этому собирательному образу не соответствует ни одно из реальных животных-рекордсменов. Значит, в каждом случае долгая жизнь возникла сама по себе, а общего рецепта не существует. Каждый победитель шел своим путем, компенсируя врожденные недостатки новыми приобретениями.
Зато получившийся портрет кое в чем напоминает человека. Мы довольно маленькие по сравнению с некоторыми млекопитающими, нам почти не угрожают хищники, мы лучше живем в холоде, чем в тепле, и развиваемся медленнее, чем наши предки-приматы. А что касается защиты от рака и регенерации — мы давно обнаружили эти свои недостатки и работаем над их устранением. Когда нам удастся от них избавиться, кому у кого придется выведывать секреты долголетия?
В полной статье на научно-популярном сайте "Чердак" читайте, как именно животные-рекордсмены растягивают свой век, что такое отрицательное старение и в чем заключается теория "тела на выброс".
Полина Лосева