Все новости
Гений кабинетного ученого.

Гений кабинетного ученого. Как Юрий Кнорозов разгадал тайну майя, не покидая Ленинграда

Юрий Кнорозов, 1952 год
© ТАСС
19 ноября 2022 года исполнится 100 лет со дня рождения Юрия Валентиновича Кнорозова, расшифровавшего письмо майя. Его ученица Галина Ершова — о великом советском ученом и загадке, над которой больше века ломали голову лингвисты

Письменность майя больше похожа на комикс без слов, чем на привычный текст. На стенах, горшках, камнях изображено, как американские индейцы занимаются обычными делами: наблюдают за звездами, празднуют победы, поминают умерших. Вскрыть этот код пытались с первой половины XIX века, когда Жан-Франсуа Шампольон сумел расшифровать египетские иероглифы на Розеттском камне, сопоставив одну и ту же надпись на трех языках.

Тексты майя сравнивать было не с чем, оттого задача перед учеными стояла труднее. Кто-то, как француз Леон де Рони, был близок к разгадке, но только и всего. Немецкий исследователь Пауль Шелльхас, отчаявшись, под конец жизни даже написал статью под названием "Дешифровка письма майя — неразрешимая проблема".

Эта статья попалась на глаза студенту исторического факультета МГУ Юрию Кнорозову. Его подстегнул вызов Шелльхаса: "Как это неразрешимая проблема? То, что создано одним человеческим умом, не может не быть разгадано другим. С этой точки зрения неразрешимых проблем не существует и не может существовать ни в одной из областей науки!"

Интеллигентный хулиган

Азарт перед трудностями и непримиримость были в характере Кнорозова с самого детства. Он родился 19 ноября 1922 года в семье инженера, которого еще до Первой мировой войны отправили из Петербурга в Харьков строить южные железные дороги. Однако сам Кнорозов утверждал, что в действительности родился 31 августа. Он не отмечал эти дни рождения, но ожидал поздравлений два раза в год. Хотя имя его по святцам соответствует одному из Георгиев, день которого празднуется в ноябре.

Кнорозовы были типичными русскими интеллигентами. Все их дети стали учеными, работая в разных областях науки. Двое стали докторами наук и лауреатами государственных премий, двое — кандидатами. Только сестра Галина, разрабатывавшая лекарственные препараты, не смогла защититься из-за того, что в Великую Отечественную войну оказалась на оккупированной территории.

В детстве Юрий играл на скрипке, прекрасно рисовал, писал романтические стихи и избавлял соседей от болей "накладыванием рук". На самом деле это были его опыты по гипнозу. При этом, вспоминая о своих школьных годах, Кнорозов не без удовольствия рассказывал о том, как его пытались исключить за плохое поведение. Впрочем, выписка из аттестата свидетельствует, что школу он закончил с отличными оценками, а единственные четверки были по украинскому языку.

В 1938 году Кнорозова по здоровью признали невоеннообязанным. Это сильно его угнетало, так как и отец, и старшие братья — все были офицерами. В 1939 году Кнорозов поступил на исторический факультет Харьковского государственного университета, но успел окончить лишь два курса: грянула война.

Вместе с другими студентами его отправили в ополчение рыть окопы, но смысла в этом уже не было: немцы быстро наступали. Отец, руководивший эвакуацией заводов с Украины, уехал с последним эшелоном. Юрий же с трудом пробрался в родной поселок Южный, где им с матерью и сестрой пришлось жить в сарае.

Только в феврале 1943 года с наступлением советских войск Кнорозов вывел мать и сестру через линию фронта в сторону Воронежа. Он пришел в военкомат, но и тут, в разгар войны, его признали непригодным для военной службы и отправили учителем в сельскую школу. Но Юрий заболел тифом, и нашедший его отец забрал сына в Москву, где не без труда помог восстановиться с потерей года на кафедре этнографии истфака МГУ.

Официально его темой был шаманизм. Но именно в это время он всерьез занялся дешифровкой письма майя, благо Ленинская библиотека с необходимой литературой находилась буквально в двух шагах от здания на Моховой. Через год Кнорозова направили в учебку под Москвой, откуда он регулярно сбегал к сокурсницам, а демобилизовали лишь с окончанием войны. Примерно в то время он и прочитал статью Шелльхаса о неразрешимой проблеме письма майя.

Расшифровка

Одновременно с Кнорозовым письменность майя пытались расшифровать в США, только глава американской школы майянистики Эрик Томпсон пошел по ложному следу и вдобавок запретил заниматься расшифровкой всем остальным. Он безапелляционно и столь же безграмотно говорил: "Знаки майя обычно передают слова, изредка, может быть, слоги сложных слов, но никогда, насколько известно, не буквы алфавита". Кнорозов думал по-другому, и Томпсон был ему не указ.

Я — кабинетный ученый. Чтобы работать с текстами, нет необходимости скакать по пирамидам
Юрий Кнорозов

В университете Кнорозов перевел со староиспанского на русский язык "Сообщение о делах в Юкатане", книгу о жизни майя во время испанского завоевания, которую в 1566 году написал францисканский монах Диего де Ланда. Считается, что в основу книги де Ланда положил труды индейца с европейским образованием по имени Гаспар Антонио Чи. Кнорозов догадался, что индеец записывал майяскими знаками не звуки, а названия испанских букв, и что алфавит из 29 знаков в "Сообщении" — ключ к дешифровке непонятных письмен.

Образец письменности майя AP Photo/Markus Schreiber
Описание
Образец письменности майя
© AP Photo/Markus Schreiber

Сначала Кнорозову нужно было определить, что это вообще за письмо. Человечество придумало не так много способов записывать речь. Самый удобный — это алфавит, в котором каждый знак передает звук, как в русском. Алфавитное письмо состоит примерно из 30 знаков. Другой способ — когда знак передает слог, как в индийской письменности деванагари. В слоговом письме обычно от 80 до 100 знаков. Третий тип — идеографическое письмо, где знак передает целое понятие. Несмотря на то что в самом скромном варианте оно содержит свыше 5 тыс. знаков, им и поныне пользуются китайцы.

У Кнорозова были на руках три довольно длинных рукописи майя. Он подсчитал, что в них всего 355 самостоятельных знаков, то есть письменность слоговая, а точнее — фонетическая. Это не противоречило ни работам предшественников, ни записям Диего де Ланды.

Используя в качестве ключа алфавит Ланды, Кнорозов смог прочесть некоторые знаки. Че-е — так в Мадридской рукописи записано слово "че", означающее дерево. Че-ле — "чель", радуга, имя богини Иш Чель. К’и-к’и  к’ик’ — шарики душистой смолы, ма-ма — так в Дрезденской рукописи записано имя божественного предка по имени Мам.

Со временем читаемых знаков становилось все больше, но это было только начало. Дальше нужно было овладеть шрифтом и индивидуальным почерком писцов майя, чтобы распознать все варианты написания иероглифов, даже полустертые и искаженные. После этого Кнорозов разделил корни и остальные части слов, а затем проанализировал, как часто повторяются и как сочетаются знаки, — это позволило выявить служебные слова, главные и второстепенные члены предложения.

На этом этапе Кнорозову уже не составило труда предположить общий смысл предложений. Правильна ли дешифровка, он проверял с помощью "перекрестного чтения". Суть в том, что по идее один и тот же знак одинаково читается в разных словах, эти слова связываются в осмысленные предложения, а те, в свою очередь, не противоречат всему тексту. Кнорозов нашел несколько подходящих примеров.

у-лу —> ул, "приходить";

у-лу-ум —> улум, "индюк";

ку-цу —> куц, "индюк";

цу-лу —> цул, "собака".

Эти примеры зачастую подтверждала сопровождающая сцена, где был изображен индюк или собака.

Кабинетный ученый-пират

Расшифровка письма майя растянулась на несколько лет. В это время Кнорозов защитил диплом по шаманству и собирался поступить в аспирантуру, но его не взяли ни в МГУ, ни в Институт этнографии. Как и сестре Галине, Юрию припомнили, что в войну он и его семья находились на оккупированных врагом территориях. Не смогли помочь даже его руководители — крупнейшие этнографы Сергей Толстов и Сергей Токарев.

Единственное, что удалось сделать, — это отправить Кнорозова в ленинградский Музей этнографии народов СССР. Как иронично заметил сам Юрий, он выбивал пыль из туркменских ковров. Кнорозов поселился в музейной комнатке-пенале, а его соседом несколько месяцев до очередного ареста был ученый Лев Гумилев, сын Николая Гумилева и Анны Ахматовой. Комнату Кнорозов превратил в маленькое личное царство, заняв пространство от пола до потолка прорисовками знаков майя.

Именно здесь в начале 1950-х была завершена дешифровка. В 1952 году вышла его первая публикация, посвященная результатам этой невероятной работы. В 1955 году Толстов организовал Кнорозову защиту диссертации. Молодому исследователю сразу присвоили докторскую степень, а в научном мире его начали почитать как гения и надежду страны. После этого Кнорозов продолжил работать в Кунсткамере, где остался до конца своей жизни.

Юрий Кнорозов с кошкой Асей, 1972 год Ирина Федорова
Описание
Юрий Кнорозов с кошкой Асей, 1972 год
© Ирина Федорова

Очень быстро о дешифровке узнали и за рубежом. В 1956 году академик Алексей Окладников добился разрешения для Кнорозова поехать на международный конгресс американистов в Копенгаген. Доклад Юрия произвел сильное впечатление на собравшихся, а у всемогущего Эрика Томпсона, по его собственным словам, подскочило давление, как только до него дошла весть о нахальном русском. Но сам Кнорозов и не подозревал, какую бурю ненависти вызвал его успех у главы американской школы майянистики, который сразу же понял, кому досталась победа.

Как это неразрешимая проблема? То, что создано одним человеческим умом, не может не быть разгадано другим. С этой точки зрения неразрешимых проблем не существует и не может существовать ни в одной из областей науки!
Юрий Кнорозов

Ни разу не побывав в Мексике, не выходя из кабинета, советский исследователь сделал то, чего не добились ученые, годами проводившие полевые исследования в Центральной Америке. Сам Кнорозов иронично замечал: "Я — кабинетный ученый. Чтобы работать с текстами, нет необходимости скакать по пирамидам".

Научные достижения Кнорозова в 1960-х оценивались в СССР на уровне успехов в освоении космоса, но слава его раздражала и мешала работать. Когда в очередной раз в Кунсткамеру приехали снимать сюжет про дешифровку, Кнорозов завязал, как пират, глаз бинтом и в таком виде предстал перед съемочной группой.

Работал Кнорозов без остановки. Перед собой он поставил много задач: чтение многочисленных текстов майя, дешифровка других систем письма, развитие связанных с головным мозгом теории сигнализации и фасцинации, а главной целью его исследований была системная теория коллектива. В 1980-х Кнорозов добавил к своим темам еще одну — заселение Америки. Курильская гряда, по его мнению, была подступом к Берингии, пути, по которому предки индейцев пересекали обнажавшееся дно океана в сторону Нового Света. Согласно его гипотезе, континент начали заселять за 40 тыс. лет до н.э., то есть на 20 тыс. лет раньше, чем все считали в то время.

Долгое время Кнорозов считался невыездным. Ему оставалось лишь смеяться над тем, как создавались бесконечные комиссии насчет поездок в Мексику и что все члены комиссий там уже побывали. Но в 1989 году случилось неожиданное — Кнорозова отпустили по приглашению президента Гватемалы. Там его сводили к главным достопримечательностям, оставшимся от майя. До поездки, в которую он не верил до самого прилета, Кнорозов повторял, что все археологические места он прекрасно знает по публикациям. Тем не менее он поднялся на пирамиду Тикаля и долго стоял один в раздумьях на самой вершине, не переставая курить.

В 1995 году Кнорозову вручили серебряный орден Ацтекского орла за исключительные заслуги перед Мексикой. Получив награду, он сказал по-испански: "Сердцем я всегда остаюсь мексиканцем". После этого он несколько раз летал в эту страну по приглашению Национального института истории и антропологии. Там он посетил самые заветные места: Паленке, Бонампак, Йашчилан, Чичен-Ица, Ла-Вента, Монте-Альбан, Теотиуакан, Шочикалько. Кнорозов не переставал удивляться, с каким почтением к нему относились простые мексиканцы.

Имя, ставшее бессмертным

Великий ученый умер 30 марта 1999 года. Умер в одиночестве в коридоре городской больницы. На прощании собралась толпа, люди не помещались в тесном морге. Кнорозову очень нравилась Александро-Невская лавра, но похоронили его на Ковалевском кладбище. На холодное месиво из глины падал снег, кричали чайки.

Спустя пять лет благодаря политику Сергею Миронову и Мезоамериканскому Центру им. Ю.В. Кнорозова на могиле поставили памятник — стелу из белого известняка на невысокой ступенчатой платформе. На ней рельеф — Юрий Кнорозов с любимой кошкой Асей на руках, которую он как-то попытался записать в соавторы научной статьи.

В 2010 году Мезоамериканский Центр РГГУ открыл подразделение в столице мексиканского штата Юкатан. Спустя два года заработал и центр на территории Свято-Троицкого православного монастыря в Гватемале. С этого времени на землях майя постоянно проводят международные исследования в рамках научной школы Кнорозова, а в гватемальском Университете Сан-Карлос появилась кафедра Юрия Кнорозова.

Памятник Юрию Кнорозову в Мериде, Мексика Yodigo/CC BY-SA 4.0/Wikimedia Commons
Описание
Памятник Юрию Кнорозову в Мериде, Мексика
© Yodigo/CC BY-SA 4.0/Wikimedia Commons

В 2018 году Университет Сан-Карлос посмертно присвоил Кнорозову звание почетного доктора. В Мексике в том же году Мезоамериканский центр при поддержке администрации Мериды поставил Кнорозову памятник — знакомую стелу, где ученый держит на руках любимую кошку. С этого же года деятелям науки и культуры стали вручать медаль Юрия Кнорозова за вклад в изучение и сохранение наследия майя.

1 июля 2022 года президент РФ Владимир Путин подписал указ об увековечении памяти и праздновании 100-летия со дня рождения Юрия Кнорозова. Также эту дату отметят во многих странах Латинской Америки.

Галина Ершова